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Милый Боткин, я виноват перед тобою — не ответил на твое письмо,1 которое пленило 
меня честной строгостью и удивившей меня проницательностью, — ты все угадал. Впрочем, я 
угомонился, работа спасла меня и от пресной скуки, и от безотчетного недовольства, и от 
бесплодной копотни в самом себе. Месяца полтора писал не покладая рук, и тем, что сделал, 
— доволен. Это еще не все — главный вопрос впереди: будешь ли доволен ты? Но как я вряд 
ли что лучше напишу — то эта вещь, хороша ли, худа ли — посвящается тебе.2 Работа и была 
причиною, что я не писал к тебе — да и ни к кому — совестно перед милым 
Дружининым,3 хочется знать что-нибудь о Толстом,4 которого в мыслях моих зову не иначе как 
ясным соколом.5 Люблю его, хотя этот не совсем простой любитель простоты еще не 
перебродился, — и мне досадно, что он ко мне не пишет, даже не ответил мне на мое письмо 
из Вены.® Но всего более хочется знать о тебе, иметь слово от тебя. За что же Вы меня 
забываете, господа? Каждый из вас знает, что при моем характере, при моей болезни, при 
неизбежном сидении большею частию в четырех стенах — мне не ахти как сладко здесь. 
Пишите хоть по очереди, хоть по два слова. Ты пеняешь, что я тебе не написал о своем 
здоровье. Причина та, что хорошего сказать нечего. Горло-то не болит, да зато весь болю: 
слабость, нервность и сна нет. Черт знает, не вреден ли мне здешний воздух? Возбудительная 
сила его несомненна, да хорошо ли это для меня? Не знаю, врачей здесь нет. Кстати, где-то в 
письме я поторопился обругать римский климат.7 Ну, это несправедливо. Ноябрь был холоден, 
но весь декабрь стоит — чистое наше лето, даже дожди редки. Сборное место здесь Monte 
Pencio, гора в самом центре города — там я провожу большую часть дней от 12 до 4 часов, 
пилит музыка и бродит разноплеменная толпа. Рим я очень полюбил. Чувствую, когда уеду, 
буду часто вспоминать о нем с чувством изгнанника, думающего о родине. Гони Толстого за 
границу — стыдно в его лета киснуть в болоте — еще насидится. Это не фраза, что Рим дает 
много тому, чья душа умеет и может брать, — надо только вовремя попасть, и ему самое время. 
Новые (люди?) — здесь гнусны, но кроме этого низкопоклонного поколения здесь есть другое, 
вечно живое, могучее и красноречивое в своей неподвижности и каменном бесчувствии. Это не 
значит, чтоб я очень полюбил статуи и картины, но дух того бога, которому все мы служим, — 
веет над этим городом; приди — и приобщись! Но как новейший Рим гадок, как и вся Италия — 
сказать не умею! Религиозное шарлатанство невероятно. На днях были здесь Рождественские 

торжества.8 Я был — 

И очи потешил во храме Петра 

Великой комедией Рима — 

но лучше расскажу при свидании или сам увидишь. 

Что со мною делают? История о смене Бекетова дошла до меня вот уже две недели — 
из Парижа,9 а из Петербурга до сей поры ничего не пишут. От Панаева10 я того и ожидал, но 
Чернышев(ский) или хоть Вульф могли бы написать. У меня есть поэма и десяток мелких 
стихотворений11 — не могу же я посылать, не зная что? Пусть хоть Дружинин напишет 
обстоятельно и правдиво — за это ему пришлю стихов. 

Хочу пойти на почту — нет ли там чего — и потому кончаю письмо. Прощай, голубчик. 
Когда увижусь с тобой и где? То-то буду рад! 

И отдыхая у дружеской груди, 
Снова с отрадой подумаю я: 
Есть еще в мире хорошие люди, 

Есть еще в мире друзья. 



Целую тебя, Васинька. 

Н. Некрасов. 

Примечания 

Подлинник: РГБ, ф. 258, папка 1 доп., Ms 6, л. 7—8. 

Впервые: Записки ГБЛ, вып. 32, 1971, с. 206—207. 

1   Это не дошедшее до нас письмо Боткин посылал 29 ноября 1856 г. через своих братьев 

Д. П. и П. П. Боткиных (см.: Переписка Некрасова, т. 1, с. 236). 

2   Речь идет о поэме «Несчастные», завершенной Некрасовым в Риме в декабре 1856 г. 
(ср. п. 247). Поэма печаталась (отрывок — в 1857 г., полностью — в 1858 г.) в «Современнике» 
без посвящения (см.: наст, изд., т. IV, с. 539). 

3   А. В. Дружинин. 

4   Л. Н. Толстой. 

8 Ср. п. 236. 

6   См. п. 269. 

7   По-видимому, имеется в виду какое-то из не дошедших до нас писем Некрасова о 
римской погоде в ноябре 1856 г., который «был дурен и холоден», как писал он И. С. Тургеневу 
6(18) декабря того же года. 

8   25 декабря (7 января), в день Рождества Христова. 

9   Имеется в виду не дошедшее до нас письмо И. С. Тургенева об отстранении от 
цензурования «Современника» В. Н. Бекетова, пропустившего в печать «Стихотворения Н. 
Некрасова» 1856 г. и допустившего перепечатку в «Современнике» стихотворения «Поэт и 
Гражданин». Ср. п. 276 и 277. Е. Я. Колбасин в письме к Тургеневу от 2 декабря сообщал, что, 
узнав о случившемся, «Василий Петрович вышел из себя и зашипел: „И чего еще нужно этому 
Некрасову? Разве ему мало — имеет квартиру, экипаж, задает обеды, — и чего еще ему нужно? 
Разве ему этого мало!”» (Тургенев и круг «Современника», с. 299). 

10   И. И. Панаев. 

11   Поэма «Несчастные» (см. выше). О каких «мелких стихотворениях» идет речь, сказать 
трудно, так как все известные стихи Некрасова, относящиеся к 1856 г., написаны до поездки за 
границу. Исключение может составить лишь стихотворение «Белый день недолог...» (см.: наст, 
изд., т. II, с. 348). См. также стихотворные строки в комментируемом письме, являющиеся, 
возможно, фрагментом не дошедших до нас «римских» стихотворений. 

 
 
 

 


